出发前许愿，每年陪女儿，川西妈妈遗体找到，女儿在盒中成骨灰

川西自驾游的悲剧总在重复上演。

7月2日暴雨天，三对江苏母女包车冲下麻尔曲河，十天后只找回一位妈妈的遗体，她穿着精心挑选的碎花衬衫，却再也看不见出发前承诺"每年陪女儿旅行"的对象——12岁女儿的骨灰盒早已摆在老家。那条号称"网红打卡路"的悬崖河道，最终成了六个家庭的断头台。

天气预警早就在手机上弹窗了。当地人看到瓢泼大雨都摇头，游客偏要赌命冲最后一站。四天跑四个景点，孩子电话里哭着想回家，大人还在念叨"来都来了"。把赶路当旅行，把疲惫当勋章，社交平台收藏的攻略里从没提过：雨季的川西河道就是绞肉机，五米流速能卷着巨石滚，四度水温让搜救队都发抖。

熟人司机更要命。朋友介绍就敢把七条命压上，问都没问有没有山地驾驶证，轮胎上次保养啥时候。出事才爆出是24岁新手，车龄比最小遇难者大不了几岁。家属现在烧纸跪求"活要见尸"，可遗体在急流里泡十天，面目都难辨。有搜救队员私下叹气，这种水流找遗体全靠老天开眼，捞上来都是奇迹。

那件碎花衬衫最扎心。妈妈出发前对着镜子转三圈拍照，孩子出发时还隔着车窗喊"等我回来"。手机里存着女孩叮嘱闺蜜"好好吃饭"的语音，现在成了催命符。高原风景再美，不值得用命换。当地交管数据显示，今年雨季阿坝州已发生6起自驾坠河事故，全是外地牌照。

刷短视频种草说走就走的人该醒醒了。网红景点不会告诉你：色达红房子雨季常塌方，导航标注的"捷径"可能是夺命单车道。有当地向导直言，七八月接单都提心吊胆，劝退不听的就让签免责协议。那些压缩行程赶场的，倒不如看看孩子哭闹是不是本能预警。

真正的陪伴不是打卡九宫格，是平安回家吃饭。搜救队还在冰河里摸剩下五个人，但希望比麻尔曲河的水还冷。手机里收藏的川西攻略该删就删——色达的红房子不会跑，命只有一条。