00后第一份工资买车送爸，这份爱真让人破防！

发工资那天我给老爸发消息说有个会跑的礼物。他趿拉着拖鞋下楼看真车，手在裤子上蹭来蹭去笑了好久。其实是我用第一个月工资给他买了辆丰田bZ5，就停在小区楼下。

挑车时翻遍了所有参数。老爸那代人不讲究花哨功能，要实在管用就行。这辆车13万能买到跑550公里的版本，一周充一次电完全够用。电机功率看着高，但老爸说绿灯起步确实比老张的油车快一截，充电费用才到油费三分之一。

最让他得意的是倒车入库。车自带的雷达能自动操作方向盘，他试了几次就不让别人碰了。有次在超市后门停车，几个老头围着看半天，问他是不是买了智能汽车。

车漆看着挺耐造。前脸是封闭式设计，轮胎有21英寸，过减速带比二八大杠稳当。后排坐我1米8的表哥还能跷腿，后备箱装钓鱼竿工具包没问题，还能塞下广场舞音箱和折叠凳。

安全配置堆了不少。听说车身有12根高强度钢梁，气囊比普通车多。有一次我爸下车忘关车门，车自己响喇叭发警报。现在他总说比警卫员还灵光，忘锁车都会提醒。

车机系统用了语音导航，说话就能定路线。屏幕旁边留着实体按键，冬天戴厚手套按空调键没问题。上周他偷偷对着车载音响喊放评剧，连我姑姑都惊了。

其实老爸要的不是车，是那份心意。丰田这车没搞花里胡哨的功能，续航安全这些基础都做扎实了。就像小时候他给我买书包，从来不会挑贵的，但每个拉链扣子都检查过。

每天早上六点我爸都会提前下楼，说是擦车玻璃。隔着窗户看见他在驾驶座上摸方向盘笑，手指敲敲又停住。这车以后就是他接送小侄女上下学用，我觉得比说一万句关心话都实在。

现在车库里的二八大杠很少骑了，车钥匙成了他每天出门必带的东西。后备箱里钓鱼竿和广场舞音箱放得整整齐齐，后视镜上还挂了我挑的平安符。