被骂了25年的“丑车”？这台宝马，其实是现代设计的祖师爷

【导语】如果要评选汽车历史上最“离经叛道”的车型，2001年问世的宝马第四代7系（代号E65）绝对榜上有名。那时的人们有多恨它？当年媒体曾报道，甚至有车迷发起了“Stop Chris Bangle”的网络请愿，要求宝马解雇这位设计总监。但站在2026年的今天回看，我们必须承认一个反直觉的事实：这台曾经的“丑车”，其实是现代汽车空气动力学与美学融合的先驱。

那一刀，切开了传统与未来的分界线

在E65出现之前，豪华轿车的设计逻辑是“雪茄型”——修长、低矮、压抑。但克里斯·班戈认为，汽车不应只是冰冷的机器，而应是流动的艺术品。于是，他拿出了著名的“火焰钣金（Flame Surfacing）”理论。

与其说他在设计车，不如说他在通过金属的凹凸面来控制光影。你仔细看E65的侧面，复杂的线条交织，让车身在不同光线下呈现出液态金属般的流动感。这种打破传统的复杂曲面设计，直接终结了90年代汽车设计那种“直来直去”的平庸风格，深刻影响了后来二十多年的汽车设计语言。

宝马7系

最低售价：62.99万起最高降价：17.81万

图片参数配置询底价

懂车分4.33懂车实测空间·性能等车友圈11万车友热议二手车1.40万起 | 1208辆

“班戈屁股”：被误解的功能美学

争议最大的地方，莫过于那个像是凭空多出来一层的后备箱盖，俗称“班戈屁股（Bangle Butt）”。当年被骂得体无完肤，被嘲笑像是在车尾背了个书包。

但从技术推演角度来看，这其实是工程学对美学的倒逼。第一，为了在不加长车身的情况下提供巨大的后备厢容积（能轻松塞进高尔夫球包）；第二，这种高耸的鸭尾造型更有利于梳理高速尾部气流，减少升力并优化风阻（E65的风阻系数仅为0.29）。

此后，不少豪华轿车在尾部比例上都出现了“更高、更短促”的收尾趋势。无论是后来的奔驰S级（W221）还是迈巴赫，在处理尾部线条时，都能看到这种为了空间与气动而在造型上做出的类似权衡。他不是设计错了，他只是领先了时代半步。

极简交互的重要推动者除了外观，E65也是现代“极简内饰”的重要推动者之一。在那个中控台密密麻麻布满大量实体按键的年代，宝马极其激进地引入了iDrive系统。

根据官方资料，这套系统旨在用一个旋钮集成控制约700项车辆功能。虽然初代iDrive逻辑复杂、上手难度大，被无数车评人吐槽（这也符合我们“缺点刀刀见血”的原则），但它确立了一个核心逻辑：屏幕+旋钮控制一切。看看现在的智能汽车，这种“大屏化+极简区”的布局逻辑，其实早在25年前就已经被E65写下了注脚。

写在最后

为什么我们要重提这台25年前的老车？因为在2026年，当所有车都长得越来越圆润雷同时，我们更怀念那个敢于冒天下之大不韪、去挑战大众审美的勇气。

E65 7系在骂声中依然取得了极佳的市场表现，这说明了真正的设计，不是一味迎合，而是引领。汽车历史证明，平庸的漂亮会随时间褪色，但有性格的“丑”，往往能成为传世的经典。