太突然！吉利商用车集团的灵魂人物：周建群离世，年僅61岁。

世间最遗憾的事，莫过于壮志未酬身先死，棋局未半人先去。

周建群，这位吉利商用车集团的灵魂人物，在二月十五日，也就是农历丙午年除夕的前一天，因病撒手人寰，享年六十一岁。汉马科技直到二月二十四日晚间才发布这则公告，字里行间透着一股冷冰冰的职业味，声称公司人员齐备，经营如常。这番话听着实在扎心，仿佛一个顶梁柱的倒塌，不过是房梁上掉了一块漆。对于不了解内情的人，这或许只是一条不起眼的新闻；对于中国汽车工业，这却是一记闷雷，震得人心头发颤。

把时钟拨回，你会发现这人的一生，简直就是半部中国汽车奋斗史。他曾在万向集团跟随鲁冠球南征北战，从车间主任一路干到集团副总裁，那是筚路蓝缕的第一代浙商传奇；后来他又投身吉利，成为李书福的左膀右臂，主导创立了吉利商用车集团，甚至执掌伦敦电动汽车公司（LEVC）。从传统零部件到新能源整车，再到汉马科技的甲醇赛道，他每一步都精准地踩在了时代的鼓点上。特别是甲醇燃料这条冷门路，旁人看不懂，他却视若珍宝。就在他离世前几个月的北京甲醇能源峰会上，他还在大声疾呼液态阳光醇氢电动的战略意义，真正做到了鞠躬尽瘁。

这就叫天妒英才。六十一岁，放在如今这世道，本该是经验最老辣、资源最深厚、正该大展拳脚的黄金年纪。互联网大厂把这岁数的人当古董，可在实业领域，这才是定海神针。谁能想到，这根针断了。二月十日，距离他离世仅仅五天，他还带病出席汉马科技的董事会。没人知道他当时忍受着怎样的病痛，只知道他在春节前夕仍在为市值九十五亿的企业保驾护航。这种“小车不倒只管推”的劲头，让人肃然起敬，更让人扼腕叹息。

马斯克说过，创业像是嚼着玻璃凝视深渊。周建群嚼了一辈子玻璃，刚要把这块玻璃嚼碎，人却没了。这不仅是汉马科技的损失，更是整个行业无可挽回的遗憾。人们常把“正常运行”挂在嘴边，却忘了机器转得再快，也离不开发条的驱动；房子盖得再高，全靠地基的支撑。

人不是永动机，血肉之躯终究扛不住日复一日的高压透支。斯人已逝，生者如斯。周建群留下的那个甲醇梦，还会有人继续做下去；但他留下的那个关于奋斗与健康的思考，值得每一个在江湖中搏杀的人深省。愿他在那边不再有开不完的会，没有做不完的局，一路走好。