汽车——人形机器人

马斯克最近干了一件惊天动地的大事，特斯拉要在今年第二季度彻底停产Model S(图片|配置|询价)和Model X，把加州弗里蒙特工厂腾个干干净净，全力去造人形机器人Optimus。这哪里是简单的产品线调整，分明就是要彻底换个活法，马斯克甚至放话，未来特斯拉八成的价值都得靠这个机器人撑着。不光是特斯拉，咱们国内的车企也没闲着，理想汽车的李想那是铁了心要做人形机器人，小鹏也计划在2026年底实现量产，比亚迪、广汽这些传统大厂更是通过自研或者投资，争先恐后地往里挤。

有人觉得这叫不务正业，其实不然。现在的智能电动车，本质上就是四个轮子的机器人。造“轮子上的机器人”和造“两条腿的机器人”，技术底子几乎是一模一样。特斯拉造自动驾驶FSD，用的是纯视觉和神经网络，现在直接把这套东西搬到Optimus身上，让机器人用摄像头看懂复杂的世界，这不是轻车熟路吗？就连小鹏都说了，自动驾驶的AI技术七成都能用在机器人身上。做决策也是一回事，车子怎么规划路线，机器人就怎么规划干活，电脑处理的数据从“开车视频”变成了“干活视频”，道理完全相通。至于机器人的关节、动力，那更是现成的，新能源汽车里的电池、电机、电控技术，直接拿过来就能用，甚至连Cybertruck的线控转向技术都能复用。车企造机器人，那是顺水推舟，绝非一时兴起。

Model X

最低售价：88.29万起

图片参数配置询底价

懂车分4.14懂车实测空间·性能等车友圈3.5万车友热议二手车14.80万起 | 192辆

汽车行业这几年日子也不好过，故事都快讲不下去了。特斯拉2025年交付量下滑，营收利润承压，国内新能源车市场更是杀红了眼，价格战打得昏天黑地，利润薄得像纸。资本是逐利的，汽车厂估值见顶，急需一个更宏大的故事来撑场面。人形机器人就是那个点石成金的新神话。马斯克预测这行将来能有25万亿美元的市值，比全球汽车市场加起来还大好几倍。不管是特斯拉还是国内的造车新势力，大家都想借着“人工智能”和“具身智能”的东风，摆脱单纯的“造车”标签，去资本市场博一个更高的未来。

说到造东西，谁能比得过车厂？波士顿动力的技术虽好，成本高得吓人，只能躺在实验室里当展品。车企才是真正的“价格屠夫”，最擅长把复杂机电产品的成本打下来。人形机器人之所以贵，贵在执行器、减速器、传感器这些硬件。咱们中国的供应链那是出了名的性价比，国产谐波减速器成本只有日本货的三分之一到一半，滚柱丝杠、力矩电机的价格甚至能压到海外的四分之一。要是没有中国供应链，造一台机器人物料成本得要13万美元，用了中国货，4.6万美元就能搞定。特斯拉的Optimus背后，站着的都是三花智控、拓普集团这些中国企业，它们原本就是造汽车的，现在转身造机器人，那是轻而易举。马斯克敢喊出2万美元的售价、年产百万台的目标，底气正是来自这种强大的成本控制能力。

造出来了还得好用，这就得靠练。汽车工厂就是最好的练兵场。现在的汽车总装车间，像线束安装、内饰装配这些活儿，还得靠人工，环境复杂，传统机械臂根本干不了。这恰恰给了人形机器人大显身手的机会。车企把机器人先投放到自己的生产线上，既能干脏活累活，又能收集海量数据。机器人每一次拧螺丝、每一次搬运，都是在给AI大脑喂数据，这叫“近水楼台先得月”。小鹏的机器人已经在广州工厂干活了，优必选的Walker S也进了比亚迪的产线。这种“自产自销”的模式，让车企能迅速迭代技术，谁家的机器人在产线上干得越多，谁家的AI就越聪明，护城河就越深。

这场从车轮向人形进军的变革，最终重塑的是我们的劳动力结构。一个成本两万美元、能24小时连轴转的“铁人”出现，改变的不仅仅是工厂，更是未来的家庭、医疗和养老。特斯拉停产旧车型，不过是个序幕，真正精彩的大戏，才刚刚拉开帷幕。未来的汽车公司，卖的不只是车，更是真正的劳动力。